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Que La recherche soit le creuset d’un savoir nombreux et complet, tout lecteur s’accorde
a le dire, ou a minima a le secrétement penser. Il est d'usage, en tant qu’'héritiers du XXe
siecle et de son abondante critique littéraire, de considérer que 1'ceuvre de Bergson
présente une clé de compréhension privilégiée afin d’entrer dans 1'édifice littéraire
proustien. Tres tot, nombreux furent les lecteurs intéressés par un tel rapprochement -
tant celui-ci parait évident. Dans les années trente, la critique littéraire s’est employée a
démontrer sa pertinence, et Bergson lui-méme s’en était amusé semble-t-il. En 1932,
Charles Blondel publie La psychographie de Marcel Proust, ouvrage dans lequel le lien
entre Proust et Bergson est fortement tracé - a tout le moins d'un point de vue
psychologique. S’en était suivie une correspondance entre le psychologue et Bergson, au
sein de laquelle nous pouvons lire ce dernier affirmer : « Sur les rapports qu'il peut y
avoir entre le “Proustisme” et le “Bergsonisme”, il me semble que vous avez trouvé la
note juste »[1]. Toutefois, Bergson ne laissait pas d’éprouver une certaine retenue a
I'égard de ce rapport philosophico-littéraire, et cela devient d’autant plus intéressant et
profond lorsqu’on considere que Proust lui-méme pouvait s’en agacer : « C’est peut-étre,
a la réflexion, ce sens spécial qui m’a quelquefois fait rencontrer - puisqu’on le dit -
Bergson, car il n'y a pas eu, pour autant que je peux m’en rendre compte, suggestion
directe. »[2] Pourtant, le psychologisme moderne s’est attaché a démontrer (le livre de
Charles Blondel en est un exemple saisissant) que les conceptions de Proust et de
Bergson rapportées a la mémoire étaient plus que similaires. Est-ce pourtant une raison
de les assimiler ?

La critique phénoménologique contemporaine a longuement interrogé les deux auteurs,
séparément mais aussi dans 1’antédiluvien rapport qui semblait les unir ; et cette critique
phénoménologique pourrait étre cristallisée par I'influence de Maurice-Merleau-Ponty -
et de sa redécouverte influencée en grande partie par I’ceuvre de Renaud Barbaras[3] qui
parfois associe ce dernier avec Bergson. Pour revenir a la relation premiere, Proust et
Bergson s’unissent en premiere instance autour du concept de mémoire, de la
réminiscence, qui entretient un lien avec 1’expérience mondaine. Mais il faut
immédiatement instaurer une différence conceptuelle entre la mémoire bergsonienne et
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proustienne : la premiere est processuelle et s’établit en lien avec un temps-vécu et
continué, en lien avec une durée, avec une habitude, tandis que la seconde est
événementielle, elle brise spontanément la continuité existentielle par I'instauration
d’une présence ontologique (bien que le point de départ soit ontique) - ¢’est pourquoi il
est habituel de parler d’épisode de mémoire involontaire. En outre, il faut comprendre,
comme dit plus haut, que tout expérience mémorielle est corrélée a une expérience
passée a laquelle elle se rapporte, et qu’elle lie a un présent-vécu.

S'il est une chose commune a Proust, Bergson et Merleau-Ponty, c’est que 1’expérience
est une énigme. Elle est d’autant plus énigmatique qu’elle semble se donner
intégralement au sujet qui la percoit, et pourtant ce dernier ne faillit jamais a la manquer
dans cette totalité. Cette expérience traverse La Recherche, et il n’est nul besoin de
s’aventurer bien loin pour tomber sur ce premier contact marquant qu’est 1’épisode du

« buisson d’aubépines ». Le narrateur face au végétal se rend muet, fasciné et intrigué
par un ensemble de détails et de perceptions qui, au lieu de s’accorder entre elles,
paraissent brouiller toute perception unitaire et intelligible. La totalité du buisson
s’échappe tout a fait en son sens profond.

« J’avais beau rester devant les aubépines a respirer, a porter devant ma pensée qui ne
savait ce qu’elle devait en faire, a perdre, a retrouver leur invisible et fixe odeur, a m’unir
au rythme que jetaient leurs fleurs [...] comme des intervalles musicaux, elles m’offraient
indéfiniment le méme charme avec une profusion inépuisable [...] »[4]

Il y a donc un contact initial d’'une profondeur inégalée - avec le monde, et dont la
complexité va croissante, embrumant la vision du narrateur de mal en pis, ce qui le fait
retomber décu sur un mystere qu’il n’a pas su démeéler : « sans me le laisser approfondir
davantage, comme ces mélodies qu’on rejoue cent fois de suite sans descendre plus avant
dans leur secret. »[5] Toute La Recherche semble s’étre abimée ici, au coeur de cette
interrogation perceptive sur la distance qui oppose 1'ceil du narrateur aux impressions
mondaines, qui s’établit dans la distance qui le rapporte a I'immédiat, et au sein de
laquelle il croit percevoir 1'originaire. L’'expérience proustienne telle que nous la
décrivons parait d'une proximité saisissante avec la critique phénoménologique que nous
évoquions ; en particulier lorsque nous rappelons la phrase husserlienne : « c’est
'expérience pure et, pour ainsi dire, muette encore, qu’il s’agit d’amener a 1’expression
pure de son propre sens »[6]. Car 1’expérience propose une quéte qui s’établit
nécessairement dans cette distance, comme un chemin vers ’essence, vers I’étre de ce
qui nous est donné. Cette initiation, cette quéte, est inscrite dans le projet proustien,
puisque l'auteur figure dans son narrateur I’errance du rapport au monde, qui n’est que
vague et mystérieux, qui se cristallisera et délivrera son sens a la fin du roman, révélant
secondement le sens méme de la vie de 1'écrivain comme écrivain.

Il y a donc, au sein du multiple de I’expérience, une volonté d’unité, un besoin d'unité.
Besoin qui n’est pas tres éloigné du projet bergsonien, car comme le remarque Merleau-
Ponty, la pensée de Bergson présente « un horizon dont nous sommes déja loin, une
indivision primordiale et perdue, une unité que les contradictions de I'univers
développent, nient et expriment a leur maniéere. »[7] Mais comment atteindre une unité
dans cette distance, une unité qui serait ici unifiante, supprimant la distance du sujet et
de I'objet ? C’est la une question qui écartele la pensée proustienne entre deux pensées
d’ores-et-déja nommeées : entre bergsonisme et phénoménologie. Deux chemins qui se



rapprochent et s’entrecroisent au carrefour d'une acception fondamentale selon laquelle
I'immédiat cache et dissimule : il y a un mensonge premier de la réalité qui se grime et
joue de ses charmes pour éloigner le spectateur de son cceur. Toute vision premiere,
comme 1'éclat des aubépines, offre trop, rend muet ; et elle-méme hurle sa réalité au
point d’en étre inaudible. Mais cette énigme exige une recherche, un chemin disions-
nous. Il s’agit de rejoindre, non sans peine, le coeur de ce qui est esquissé en guise de
brouillon, ce cceur caché a I'eeil. Toutefois, comment y parvenir si I’expérience habituelle
du monde n’admet aucune proximité ? La-dessus, il semble que l'initiative de Bergson,
corrélative de sa pensée, marque le tournant nécessité dans cette quéte : il s’agit

« d’inverser la direction habituelle du travail de pensée. »[8] Autrement dit, il convient de
retourner 1'habitude du regard et ’habitude de la réflexion qui tendent a intelliger
'objet, ce qui revient a ne le considérer que « du dehors », comme une réalité vis-a-vis de
laquelle nous n’avons nulle prise, avec laquelle nous ne coincidons pas. L’intelligence
telle que définie par Bergson nous ouvre a un rapport de donation qui affirme la relativité
de I'objet au donataire, ce qui est une facon de refuser au premier un statut ontologique
absolu - c’est-a-dire complet et singulier. L’intelligence croit lever un voile qu’elle ne fait
que remplacer par un autre. Bergson l'affirme, les métaphysiciens ont cru dénouer le pli
du monde en I'enfermant dans un systéme : mais une telle voie ne permet pas d’accéder
a 'intimité de 1'objet. Il y a un aveuglement certain dans I’affirmation selon laquelle il est
possible d’exprimer une vérité fixe sur telle réalité qui, elle, ne peut échapper au
mouvement qui I’entraine. Il en va de méme pour la conscience qui se fourvoie par
l'intelligence, tant qu’elle pense atteindre telle essence du réel. Que le narrateur tente de
rationaliser intelligemment la sensation épiphanique qu'il ressent devant les aubépines
ne met en relief que son incapacité a la comprendre. Il nous faut rendre aux objets leur
empire, et si l'intelligence n’en est point capable, une autre faculté devra s’en charger.
C’est la qu’'émerge, selon Bergson, le role tout indiqué de l'intuition :

« Ainsi, a une donation de la réalité qui est relative a nous, c’est-a-dire a ce qui est
anthropologiquement déterminé et qu’il résume sous le terme d’intelligence, Bergson
oppose l'intuition, qui passe en quelque sorte a travers le plan symbolique et analytique
pour rejoindre 1'objet tel qu'il est en lui-méme, bref, un absolu. Connaissance symbolique
et métaphysique, intelligence et intuition se distinguent donc comme une donation de
I'objet selon nous-mémes d’une donation de I’objet selon lui-méme. »[9]

Plutot que d’envisager I'objet comme relatif, dans sa distance avec nous, il
convient de nous en rapprocher par l'intuition qui cherche 1'objet tel qu'’il est en lui-
meéme, avec lequel il nous faut sympathiser. Or, est-il si simple de supprimer la distance
du sujet et de 'objet ? C’est ici que s’imprime une différence fondamentale avec la
phénoménologie, et Proust incarne 1’hésitation entre la premiere et la deuxiéme
tendance. Si Bergson considere que l'intuition est la faculté qui permet de déjouer la
distance et permettre - en quelque sorte - une coincidence avec 1’objet, la
phénoménologie d’influence husserlienne pense au contraire que la distance ne peut étre
déjouée puisqu’elle constitue 1'objet tel qu’il se donne en son apparaitre. Et s’il semble
que le bergsonisme convient mieux a I’analyse de La Recherche, il convient de montrer
qu’une telle vue est souvent déjouée par le texte. La recherche du narrateur s’inscrit
dans cette distance, puisque le narrateur est désirant et que ce désir se trace au fil de la
distance : tout objet désiré est ainsi posé a 1’écart, dans le lointain, sur un horizon qu'il
n’a de cesse de vouloir atteindre. L'intérét du désir est qu'il n’est pas un besoin, et qu'il
en excede les limites : le besoin disparait une fois assouvi, mais le désir est toujours désir



de I'inatteignable. Méme lorsqu’il semble qu'un désir a été comblé, ce dernier parait
emporter une partie de ce qu’il promettait, ce qui pousse le désirant a toujours plus
désirer. Le narrateur proustien est en marche sur le chemin du désir, les yeux rivés sur
ses pensées disait le poéte, visant on ne sait quel horizon sur lequel se détachent les
formes qu'il aime déja :

« On a vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine profilée sur
la mer, et puis cette image, on peut la détacher, la mettre prés de soi, et voir peu a peu
son volume, ses couleurs, comme si on l’avait fait passer derriere les verres d’'un
stéréoscope. C’est pour cela que les femmes un peu difficiles, qu’on ne possede pas tout
de suite, dont on ne sait méme pas tout de suite qu’on pourra jamais les posséder, sont
les seules intéressantes. »[10]

L'image « détachable » d’Albertine, celle qu’on peut approcher de soi, mettre
pres de son coeur, n’est cependant jamais assimilable, si par assimilation nous
comprenons « coincidence ». Du spectateur a I'image, il y a une distance qui ne saurait
étre résorbée : la distance est nécessaire a I’apparition pour le sujet. Toute I’expérience
phénoménologique peut étre ici définie : I'image est une esquisse qui exprime la totalité
de 'expérience. Le bergsonisme ne souscrirait pas a une telle affirmation. Bergson a, lui
aussi, pensé la perception comme une distance nécessaire, puisqu’il faut qu’elle ne soit
pas nous - et non pas en nous - pour que nous puissions la percevoir. Mais cette distance
est inhérente a une scission, a un schisme avec le sujet de 1’expérience. Objet et sujet
sont absolument et continument séparés. Cette séparation n’a pas valeur d’absolu en
phénoménologie, ¢’est pourquoi il conviendrait d’en rapprocher le texte proustien. La
distance et 1'esquisse sont autant de concepts phénoménologiques qui figurent une
totalité, qui ouvrent le monde pour le sujet. La distance est corrélative de 1’expérience,
elle peut étre accentuée ou diminuée a 1’envi, jamais résorbée, jamais annulée. La
distance est nécessaire au voir, la distance est la condition de possibilité de la perception
du monde par le sujet : il n’y a de perception et d’'image que dans la distance. Nous
touchons la a un concept fondamental de la phénoménologie (husserlienne) qui convient
tout a fait a ’analyse de La Recherche : I'a priori universel de corrélation. Il ne peut y
avoir d’expression, de représentation ou de perception que dans 1’espace de corrélation
qui unit le sujet au monde : c’est en ce sens que le personnage d’Albertine, détachée sur
le paysage de la mer, est immédiatement proche du narrateur dans cette corrélation. Elle
n’est qu'une « simple image dans le décor de la vie », lointaine mais si proche.

Que dire de Bergson dans ce cadre, comment analyser ce passage ? L’expérience du
narrateur semble tout a fait concomitante de ’expérience de la durée telle que décrite
par Bergson. L’expérience intégrale du sujet, 'étre auquel il se rapporte n’est plus
pensée comme immuable et immobile : I’expérience n’est jamais monolithique, on
remarque sans peine que nos perceptions ne sont pas uniformes et peuvent varier au
cours du temps. Mais le concept de temps que nous invoquons semble lui-méme trop
statufié : le temps est temps de toute éternité, il n’admet aucune différence, il est
identique a lui-méme. En un sens, il semble que le temps « parle mal » du temps, selon
Bergson : il faut lui substituer le concept de « durée ». Contrairement au temps, la durée
a I'avantage de durer. Le spectateur ne fait I'expérience des objets que dans 1’expérience
de cette durée : le spectateur dure et I'objet qu’il percoit dure, et c’est dans la
coincidence de ces durées qu'une connaissance est possible. La coincidence des durées
est sympathie : se connaitre soi-méme « du dedans » est coincidence, mais connaitre du



dehors, connaitre les objets, c’est entrer en sympathie avec eux. Sur ce point, il semble
que Bergson se rapproche dangereusement de la pensée phénoménologique, et Merleau-
Ponty note : « c’est parce que je suis pris dans ma durée que je la sais comme personne,
c’est parce qu’elle me déborde que j’en ai une expérience que 1’on ne saurait concevoir
plus étroite ni plus proche. Le savoir absolu n’est pas un survol, il est inhérence. »[11] La
durée est plurielle, les durées s’appellent les unes les autres dans ce jeu de renvoi
perpétuel[12], telle est I'étre de la perception. Lorsque le narrateur détache 1'image
d’Albertine, qu'il la transporte aupres de lui, il semble que nous puissions parler d’'une
entrée en sympathie : le narrateur sympathise avec la durée de son objet, il s’accorde a
I'orchestre du monde. C’est la sympathie des durées, c’est cette relation étroite qui est le
matériau de la mémoire, en derniére analyse.

C’est seulement 1'entrée en sympathie par I'intuition qui permet un épisode de mémoire
clair et distinct. Or ce souvenir sera lié a I'intuition et non a I'intelligence, différence
fondamentale chez Bergson : la mémoire de l'intelligence doit désigner 1'effort de
mémoire, lorsque nous tentons volontairement de nous souvenir, tandis que la mémoire
de l'intuition désignera 1'épisode de mémoire involontaire, central dans La Recherche. La
mémoire involontaire ouvre une durée au sein de la durée, ou plutot réactive une durée
passée et sommeillante. Le premier type de mémoire proustienne, la mémoire volontaire
reposant sur l'intelligence, ne permet qu’'une vision dégradée du souvenir, une
perception étroite et opaque. Pour la définir, Proust parle d'un « pan lumineux découpé
au milieu d’indistinctes ténébres. »[13] Comme un éclair, le souvenir volontaire illumine
indistinctement et sans contours, puis s’évanouit aussi rapidement qu'il a surgi. A
I'inverse, la mémoire involontaire déploie tout un monde de signification, « ouvre un
monde » pour parler comme un phénoménologue. C’est I'épisode de mémoire
involontaire qui est privilégié par I'auteur dans son ceuvre, puisque celui-ci est bien plus
riche, puisqu’il est plus profond et plus arborescent. Le souvenir involontaire permet de
retranscrire et de regénérer de fagon quasiment procédurale tout le jeu de renvoi des
perceptions, établi dans le temps a I'instant de la confrontation des durées.
L’évanouissement de toute perception semble nécessaire a la réactivation, de fagon plus
profonde encore, de tout I'éventail de ses significations. Lorsque le narrateur gotte la
madeleine, c’est tout un monde qui s’étend et se génere, qui s’ouvre en lui : le souvenir
suit alors un mouvement d’expansion.

« Et comme dans le jeu ou les Japonais s’amusent a tremper dans un bol de porcelaine
rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la indistincts qui, a peine y sont-ils
plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des
maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de méme maintenant toutes les
fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la

Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et 1'église, tout Combray et ses
environs, tout cela prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de

thé. »[14]

L’énumération d'image exprime cette expansion procédurale qui émerge des
sensations. Tout le proustisme se trouve ici ramasseé.

L’analyse est donc partagée entre la mémoire volontaire (intelligence) et la mémoire
involontaire (intuition). Mais le parallele avec Bergson (pour l'utilisation des termes
intelligence et intuition) n’est pas complet ni parfaitement exact. Le philosophe distingue



lui-méme deux types de mémoire : la mémoire spontanée et la mémoire de I’habitude[15],
la premiere correspondant a la mémoire involontaire, et la seconde a la mémoire
involontaire[16]. Mais il convient de nuancer de tels rapprochements qui ne peuvent
jamais étre complets. La mémoire de I’habitude, telle que décrite par Bergson, est une
mémoire pratique, acquise dans sa chair : personne ne fait 1'effort de se rappeler
comment marcher tous les matins, puisque « savoir marcher » fait partie de nos acquis
au sein de I'habitude. Différemment, chez Proust, la mémoire volontaire, comme l'indique
son nom, demande un acte, un effort : c’est I’acte de se souvenir volontairement. Un
écart peut déja se creuser entre le philosophe et 1’écrivain ; qui s’accentue lorsqu’on
ajoute que, pour Bergson, la mémoire de I’habitude n’a pas trait a I'intelligence,
puisqu’aucune réflexion préalable n’est nécessaire en soi pour sa mise en ceuvre.
Deuxiemement, une différence doit étre tracée également entre la mémoire involontaire
et la mémoire spontanée. D'un co6té, la mémoire involontaire ouvre un monde de
signification peu a peu rationalisé par l'intellect en fonction du jeu de renvoi des signes
qui y figurent ; et de I'autre, la mémoire spontanée n’est que subie a la facon de
I'immersion dans un réve. On peut comprendre la différence entre les conceptions
proustienne et bergsonienne lorsqu’on s’attarde justement sur la conception du réve chez
Proust.

La différence entre le souvenir involontaire et le réve, chez Proust, tient a I'image
rémanente que 1'un présente et que l'autre balbutie. Le souvenir ouvre un monde qui
s’étend, en expansion, sujet a la rationalisation ; tandis que le réve s’efface rapidement et
ne laisse nul espace d’intelligence a la conscience. On ne comprend pas le monde
onirique, mais le monde ouvert par le souvenir est déja connu et familier :

« Monde du sommeil ou la connaissance interne, placée sous la dépendance des troubles
de nos organes, accélere le rythme du cceur ou de la respiration, parce qu’'une méme
dose d’effroi, de tristesse, de remords, agit, avec une puissance centuplée si elle est ainsi
injectée dans nos veines ; des que pour y parcourir les arteres de la cité souterraine,
nous nous sommes embarqués sur les flots noirs de notre propre sang comme sur un
Léthé intérieur aux sextuples replis, de grandes figures solennelles nous apparaissent,
nous abordent et nous quittent, nous laissant en larmes. »[17]

Le réve, toutefois crée des associations, est une conscience d’images. Le paralléle
tracé dans le réve proustien est un matériau, un modele pour un épisode prochain de
mémoire involontaire. La simple différence entre 1'un et 1’autre tient donc a la capacité
de rationalisation du monde qui se présente a la conscience. En somme, il semble que le
réve n’a pas la profondeur du souvenir et de ses « saveurs ». Nous utilisons le terme a
dessein puisque tout souvenir involontaire, au sein de La Recherche, est provoqué par
une sensation, et dans le cas de la madeleine, par le golit. Dans une entrevue accordée au
journal Le Temps en novembre 1913, Proust déclare : « Pour moi, la mémoire volontaire,
[...] est surtout une mémoire de I'intelligence et des yeux. »[18] Ainsi, nous avons d’un
cOté une mémoire des yeux, la mémoire volontaire au regard embrumé, et de I'autre une
mémoire du gotit (et des sens) qui ouvre un monde de renvois et de significations. La
seconde est évidemment la mémoire involontaire, bien plus riche et bien plus détaillée.
Citons ce passage saisissant :

« Et tout d’'un coup, le souvenir m’est apparu. Ce gotit ¢’était celui du petit morceau de
madeleine que le dimanche matin a Combray [...] quand j’allais lui dire bonjour dans sa



chambre, ma tante Léonie m’offrait apres 1’avoir trempé dans son infusion de thé ou de
tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant que je n'y eusse
golité ; peut-étre parce que, en ayant souvent apercu depuis, sans en manger, sur les
tablettes des patissiers, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier a
d’autres plus récents. »[19]

La mémoire proustienne est donc toute tendue dans cette dualité qui n’est réductible a
aucune pensée préexistante.

Les paralléles possibles entre Proust et Bergson ou avec la phénoménologie ne manquent
pas d’intérét mais souvent d’exactitude. Il semble que Proust et Bergson développent
deux conceptions fort proches de la mémoire et du temps, mais n’affirmer que cela c’est
aussi concéder que nous n’avons lu ni I'un ni ’autre dans le détail. Apres avoir ruminé le
texte proustien et le texte bergsonien, et armé d’un soupgon de phénoménologie, nous
pouvons affirmer que La Recherche développe une pensée singuliere. On retrouve bien
ici I'hésitation qui fut celle de Proust : la philosophie ou la littérature. Il semble en effet
que l'auteur n’a jamais tranché de fagon nette, et cela est pour le mieux. A travers ce
travail nous avons souhaité jeter les fondations d’une analyse approfondie de la
cathédrale proustienne, travail qui doit étre continué.
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