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Le sens commun veut que la responsabilité soit une obligation de I'individu, affiliée a
chacun. L’obligation, en ce sens, peut étre comprise comme une obligation juridique : par
exemple, si je suis le pére d’un enfant, j’ai cet enfant a charge, je suis obligé vis-a-vis de
lui. De méme, le droit privé approfondit cette notion d’obligation dans le cadre du

contrat : le contrat oblige un débiteur a son créancier. Le débiteur doit s’acquitter d'une
obligation : il a la responsabilité de livrer le bien ou d’effectuer le service prévu dans le
contrat. Il s’agit d'un sens tres courant de la responsabilité, d'un sens que nous
rencontrons quotidiennement, entré dans le langage courant : je suis responsable d'une
chose pour laquelle je me suis engagé juridiquement ou moralement (I’aspect moral de
'obligation semble étre un prolongement ou une analogie vis-a-vis du sens juridique).

Mais si la responsabilité suppose une obligation contractuelle ou morale, il faut
immédiatement remarquer que 1'obligation n’est que le truchement d'un engagement et
d’'un acte. Il semble que cette notion d’acte est centrale lorsqu’il s’agit de parler de

« responsabilité ». Notion dérivée du terme latin responsum, la responsabilité signifie
initialement « répondre de... » au sens de « se porter garant de... ». La réponse qui
m’incombe est une réponse vis-a-vis de mes actes : cela signifie que je suis responsable
des actes que je pose. Tout agir, en ce sens, suppose une responsabilité, morale ou
juridique. Supporter I’acte que nous posons suppose, en conséquence, d’assumer les
conséquences de cet acte : étant responsables de I’acte, nous devons nous attendre a étre
identifiés a la cascade d’effets engendrés, qu’ils soient bons ou mauvais. Lorsque les
conséquences sont mauvaises, la personne responsable sera condamnée, soit socialement
soit juridiquement (1'acte pourra étre considéré comme un délit pénalement
répréhensible).

Le contexte moral et juridique dans lequel se pose 1'action doit supposer un troisieme
terme fondamental dans I'équation de la responsabilité ; car si la responsabilité, dérivée
de l'acte, entraine une réponse (bonne ou mauvaise), alors il faut interroger cette
réponse. Il ne peut y avoir de réponse que dans 1'espace du dialogue. Cette dimension
dialogique de la réponse (et donc de la responsabilité) implique que celle-ci est toujours
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réponse a I’autre, en un premier sens. C’est bien parce que je suis pris dans un jeu de
regards avec l’autre que mes actes ont des conséquences, d’autant plus lorsque ces actes
peuvent avoir une conséquence sur cet autre. La responsabilité ne serait plus a entendre
comme responsabilité vis-a-vis de moi-méme mais vis-a-vis de I'autre, et on pourrait sans
peine imaginer, en ce sens, un état de nature dans lequel le jeu de la responsabilité
n’aurait plus cours puisque I’homme se retrouverait seul. Sans I'autre, pas de
responsabilité. L'autre semble désormais apparaitre comme un absolu, comme un
indépassable, comme la condition sine qua non de mon existence, puisque 1'état de
nature que nous évoquions n’est a entendre qu’au sens d'une pure fable philosophique.
L'homme est nécessairement un étre social, un étre en rapport avec I’autre : acception
antédiluvienne qu’Aristote a pu définir dans sa Politique. Or, au-dela de conceptions
politiques, I’Autre en tant qu’absolu, c¢’est-a-dire I’Autre en tant qu’absolument autre que
moi doit étre approché de fagon plus moderne, ou plus éthique.

Une définition s’'impose, car on ne peut pas encore comprendre I'important du concept
s’il n’intervient que dans le simple contexte politique, contexte au sein duquel la
problématique n’est qu’une approche du régime. Le domaine de 1'éthique nous permet de
mieux comprendre 1'épaisseur de I’Autre, et Emmanuel Levinas, pour qui le concept fut
en quelque sorte son « fer de lance », supportera notre propos. L’Autre est, en droit, la
source de toute signification : I’Autre est autrui, c’est-a-dire « I’autre homme ». C’est une
banalité qu’il convient d’'immédiatement rectifier. En réalité, autrui ne peut pas
véritablement m’apparaitre comme un autre homme, puisque cela reviendrait a définir
cet Autre qui m’apparait comme un autre moi-méme. Une telle définition est
nécessairement viciée puisqu'’il est bien impossible de définir 1’altérité comme « mon
altérité » : je ne peux pas prendre position vis-a-vis de 1’autre, le définir comme un autre
homme, puisque je ne parle que de ma position propre, depuis ma singularité absolue.
Or, si autrui se donne a moi comme un autre que moi, c¢’est qu'il est une altérité absolue,
de la méme fagon que ma propre singularité est absolue vis-a-vis de lui : le propre de
I’Autre, c’est qu’il est 'incomparable.

De plus, autrui est celui dont je fais ’expérience, autrui est celui que je rencontre : ainsi,
a travers cette expérience d’autrui, il convient de remarquer que mon ego, mon moi, est
nécessairement humilié vis-a-vis d’autrui, son intentionnalité est désarconnée -pour
parler en phénoménologue. Cette absoluité de mon étre singulier, telle que nous avons
pu l'entrevoir plus tot, doit immédiatement étre nuancée a la lumiere de cette révélation.
Mon moi n’est plus tant absolu, c’est-a-dire « libre », puisque I’essence de mon rapport
au monde est tout entier programmeé par la rencontre existentielle de 1’Autre : le
commerce que j'entretiens avec 1'autre doit donc étre caractérisé comme une relation
éthique puisque le je existe relativement a un tu. Je ne suis qu’en tant que je suis tourné
entierement vers autrui. Des lors, en quel sens pourrions-nous étre responsables vis-a-vis
de I’Autre ?

La définition de la responsabilité doit étre nécessairement élargie. Autrui n’est pas
seulement « celui a qui I'on parle », bien qu’il garantisse la source du langage ; autrui est
bien plutot et surtout celui qui s’expose a moi dans le sens le plus précaire de
I’exposition. L'Autre en tant qu’autre ouvre pour moi la dimension de 1'éthique et de la
responsabilité puisque son exposition a le caractere du dénuement extréme et sincere. En
ce sens, autrui n’est pas seulement 1’Autre (il le reste bien entendu), mais il est aussi

« mon prochain » : prochain a la fois parce qu’il est absolument autre, mais aussi



prochain dans la relation de proximité que nous entretenons. A la fois proche et exposé,
autrui ouvre pour moi « ’appel au meurtre », qui est une expression de Levinas. Or,
I'expérience quotidienne nous enseigne que cet appel au meurtre n’est que peu entendu,
ou plutot peu exécuté : comme pourrait-il donc étre si criant. C’est que, dit Levinas, cet
appel au meurtre est si radicalisé qu'il se retourne au sein du moi en responsabilité pour
autrui. Ainsi, alors méme qu’autrui me laisse entrevoir la possibilité de sa réification,
c’est ce méme autrui qui, par une métamorphose occulte et imperceptible, m’oblige vis-a-
vis de lui, me persécute. Levinas ira jusqu’a parler d'une « responsabilité d’otage » (L’au-
dela du verset, Paris, Minuit, 1982, p. 177) : nous sommes pris on otage par autrui qui
nous impose notre responsabilité. Et ce caractere de possession du moi par autrui est
gouverné par son visage : le visage d’autrui I’exprime dans sa singularité, donc dans son
absolue altérité vis-a-vis de moi.

Autrui est exposé face a moi, c’est ce face-a-face qui ouvre le champ de la responsabilité,
le champ éthique dans lequel nous évoluons. Ce Visage vulnérable de 'autre m’en rend
responsable : non seulement vis-a-vis de mes actions, mais surtout vis-a-vis de ses
souffrances et de sa pauvreté. Selon Levinas, ma responsabilité est en-deca de moi-
meéme : je suis obligé a I'égard d’autrui des actes que je peux commettre, certes, mais je
suis aussi responsable de ses fautes et de ses propres souffrances. C’est en cela que
notre responsabilité est nécessairement prise en otage par autrui. Le moi est donc
I'accusé qui doit répondre d’actes qui n’a pas commis, de souffrances qu’il n'a pas
engendrées. Cet engagement a I’égard de I’Autre prend place en dehors de tout
engagement du moi, en dehors de tout choix. Je ne peux pas tant répondre de mes actes
que répondre de la vulnérabilité et des souffrances d’autrui : son altérité répugne a ma
singularité de prendre sa place, de revétir sa peau. L'impossibilité de se mettre a la place
de I'autre condamne 1'ego a souffrir sa position intersubjective d’alter ego.

Ainsi s’opere une inversion : la vulnérabilité de 1’autre devient vulnérabilité du sujet dans
I’espace de cette prise en otage. Et Levinas d’ajouter : « dés la sensibilité, le sujet est
pour I'autre » (Humanisme de I’autre homme, Paris, Livre de Poche, 1987, p. 105). La
responsabilité surgit en I'homme en rectifiant sa liberté prétendue : these présente tres
tot dans la pensée de Levinas car on trouve déja 'idée d'un « virement de la liberté (...)
en responsabilité » (De I’existence a I’existant [1947], Paris, Vrin, 1973, p. 136). Notre
moi, qui représente notre commencement absolu, est déja débordé par ce soi, alors
méme que rien ne semble le précéder. Plus qu’'un débordement, le soi encombre le sujet :
le moi a a étre soi, il est déterminé par cette nécessaire injonction a étre. Mais cette
premiere responsabilité de soi (que Levinas n’hésite pas a nommer « souffrance » - Le
temps et I'autre, Paris, PUF, 1985, p. 56) est alourdie par la responsabilité pour autrui.
La souffrance de soi se transpose a I'autre et devient souffrance par I’autre : ma
responsabilité a I’égard d’autrui qui me pousse a répondre de sa souffrance devient un
véritable pathos. Je souffre de I'autre, je souffre par I’autre : voici 1’étendue de la
responsabilité que nous venons de dégager. Le sujet est sujet a toutes les souffrances : il
est responsable des autres, le monde semble reposer sur ses épaules. Levinas confirme
cela : « le Soi est Sub-jectum : il est sous le poids de l'univers - responsable de tout.
L’'unité de l'univers est ce qui m’'incombe, me regarde dans les deux sens du terme,
m’accuse, est mon affaire » (Autrement qu’étre ou au-dela de I’essence, Paris, La Haye,
1974, p. 147).

Mais comment tenir une position si radicale, comment supporter 'insupportable d’'une



telle existence ? Selon Levinas, il convient d’accepter cette existence a la limite, non
parce qu’elle semble en mesure de détruire le moi, mais bien plutét parce qu’elle en est
'exaltation. These paradoxale, mais il nous comprendre cette exaltation a travers le
prisme de cette souffrance de soi par l'autre. En effet, c’est parce que nous endurons la
souffrance de I'autre que nous entrons dans une relation humaine avec autrui : la
souffrance est aussi un don de soi, la souffrance est en méme temps 1'offrande de sa
souffrance et donc de son endurance. La souffrance dont le moi est responsable ne serait
plus en ce sens un souffrir par I’autre mais un souffrir pour I'autre : « s’offrir - pour
souffrir et pour donner » (Ibid., p. 134). Tout se passe comme si cette bonté de I'offrande,
cette bonté de la souffrance vide le soi de sa substantialité au profit de I’Autre. L’offrande
est nécessaire, explique Levinas, puisqu’elle répond symétriquement au dénuement de
'autre tel qu’il se donne a moi (voir Totalité et infini, 1961, p. 190) : la responsabilité vis-
a-vis d’autrui est érigée comme une réponse a son appel. Cette impossible transposition
du soi a I’Autre, impossible dans sa totalité ou dans sa positivité, induit la traduction
frangaise de la responsabilité depuis le responsum latin : celui a qui je réponds (dans le
dialogue) est aussi et plus originairement celui de qui je réponds (dans la souffrance,
dans la responsabilité).

Ainsi, il semble que la responsabilité soit compléte : elle cristallise a la fois la relation du
sujet avec son agir et sa relation nécessaire et originaire avec 1’altérité pure.



